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FAMILIA MENDILUCE



Epnrivrrne TnoupsoN oE MnNDILUcE

Buenos Aires, 1894 - Buenos Aires, 7993

La virsta de cincisprezece ani, publici primul volum de

versuri, Pentru tata, cu care reugegte si-gi asigure un loc dis-

cret in imensa galerie a poeteselor din inalta societate a Buenos

Aires-ului. $i, de atunci, frecventeazi cu asiduitate saloanele

Ximenei de San Diego qi Susanei Lezcano Lafinur, dictatoarele

liricii Ei ale bunului-gust de pe ambele maluri ale fluviului Rio

de La Plata, in prag de secol XX. Primele ei versuri, dupi cum

e Ei ugor de presupus, vorbesc despre sentimentele ei de fiici,
despre convingeri religioase gi despre gridini. Cocheteazi cu

ideea de a se cilugiri. invali si cilireasci.
in 1917, il intdlneEte pe Sebastirin Mendiluce, crescitor

de vite gi industriag, un birbat cu douizeci de ani rnai in vir-
sti decit ea. Toati lumea rimine surprinsi cdnd, numai

dupi citeva luni, cei doi se cisitoresc. Dupi mirturiile wemii,

Mendiluce disprefuia literatura in general gi poezia in special,

era lipsit de sensibilitate artistici (deEi, c6nd gi cind, mai mer-

gea la operi), iar conversafia lui nu depiEea nivelul celor.pur-

tate de peonii sau de muncitorii sii. Era inalt Ei plin de energie,

insi departe de a fi aritos. Singura lui calitate unanim recu-

noscutdL era inepuizabila lui bogifie.
Prietenele Edelmirei Thompson au spus ci fusese o cisitorie

de convenienfi, adevirul era insi ci se cisitoriseri din dragoste.



O dragoste pe care nici ea, nici Mendiluce n_au putut s_o e4plice
weodati qi care a dlinuit, neschimbati, pini la moarte.

cisitoria, care de obicei indoli azd cariereremultor scriitoa-
re, a dat un suflu nou condeiului Edelmirei Thompson. $i_a
deschis propriul salon literar la Buenos Aires, rivalizdnd cu
cel al doamnei de San Diego gi al doamnei Lezcano Lafinur.
Devine protectoarea unor tineri pictori argentinieni, cirora nu
doar cd le cumpiri lucririle (in 1950, pinacoteca ei era, dac6
nu cea mai importanti, atunci printre cele mai cuprinzitoare gi
extravagante din Republica Argentina), ci ii gi inviti la ferma
din Azul, ca si poati lucra departe de zgomotele lumii, asigu_
rindu-le toate condifiile. Infi in{ea zd Editura candela sudului,
unde publici peste cincizeci de volume de poezie, dintre care
multe fi erau dedicate, ei, ,,zdnei bune a literelor creole,..

in Ig2l,publici primul volum de prozd,, Toatd viafa mea _
o autobiografie idilici, atunci cAnd nu e platd, frri nici o bdrft
gi plinn de descrieri de peisaje gi de considerafii poetice _, care,
contrar agteptirilor autoarei, trece complet neobservati in vi_
trinele libririilor din Buenos Aires. Dezamirgiti, Edelmira
pleaci in Europa, insofitd de cei doi fii mai mici, doui servitoa-
re gi peste douizeci de geamantane.

Yiziteazilourdes gi marile catedrale. Este primiti de papi.
Stribate, la bordul unui velier, insulele Mirii Egee qi ayunge in
Creta, ln dupi-ami aza unei zile deprimivari. ln 1922',poUti.a
la Paris o cirticici de poezii pentru copii in francezitgl o alta
in spanioli. Dupi care se intoarce in Argentina.

Numai cd lucrurile se schimbaseri gi Edelmira nu se mai
simte in largul ei in propria-i fari. Cel mai recent publicat vo_
lum de poezie al ei (Ore europene,l923) este intAmpinat nega_
tiv, unul dintre ziare catalogdndu-l drept dulceag. Cel riai
influent critic literar din presa nafionali, doctorul Luis Enrique
Belmar, o caracterizeazd, drept,,o ferneie infantili gi fbri
ocupafie, care ar face mai bine si-gi indrepte eforturile citre
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acfiuni de binefacere qi citre educarea atdtor sufletele nevoiage

de pe intinsul teritoriu al patriei". Edelmira ii rispunde cu ele-

ganle, invitindu-i pe doctorul Belmar gi pe alli critici la salo-

nul ei literar. insi invita{iei ii dau curs doar weo patru ziarigti,

lihnifi de foame, de la rubrica mondend. Edelmira, descuraja-

ti, se retrage la ferma din Azul, unde o insofesc c6fiva dintre

admiratorii fideli. in mijlocul picii campestre, ascultdnd con-

versaliile oamenilor simpli qi truditori, pregitegte o noui carte

de poezie pe care si le-o arunce in fafd detractorilor. Ore ar'
gentiniene (1925), volumul mult-aqteptat, a iscat scandal gi

controverse din chiar ziua in care a aplrut. in acest volum,
Edelmira abandoneazl tonul contemplativ gi trece la atac.

Tuni gi fulgeri impotriva criticilor, a literalilor, a decadenfei

care a cuprins viafa culturali. Militeazl pentru o intoarcere la

origini: la muncile cimpului,la frontiera de sud, mereu des-

chisi. Rimin uitate chinurile gi dulceata iubirii. Edelmira re-

clami o literaturi epicl, epopeici, cireia si nu-i creasci pulsul

atunci cdnd trebuie si cinte patria. intr-un fel, cartea a fost un

succes gi, deopotrivi, un act de umilin{i, dupi care, abia gus-

tind din savoarea mieroasi a succesului, Edelmira pleaci din
nou tn Europa. E insoliti de copiii ei, de servitoare gi de filozo-

ful Aldo Carozzone din Buenos Aires, care face qi oficiul de

secretar particular.
iqi petrece anullp26 cilitorind prin Italia impreuni cu tot

alaiul. in Ig27,Iise alituri qi Mendiluce. in 1928,Ia Berlin, se

naqte intiia lor fiici, Luz Mendiluce, o fetifi rozalie, de patru

kilograme gi jumitate. Filozoful german Haushofer este nag la

un botez la care fusese invitati crema intelectualitifii argenti-

niene gi germane gi care, dupi trei zile de petrecere neintre-

rupti, se incheie intr-o pidurice din apropiere de Rathenow,

unde solii Mendiluce il omagiazi pe Haushofer cu un solo de

timpane, compus gi interpretat de maestrul Tito V6zquez,fapt

care va stirni senzafie in epocd.



in 1929, in timp ce crizaeconomici mondiali il silegte pe
sebastirin Mendiluce si se intoarci in Argentina, Edelmira gi
copiii ei ii sunt prezentafi lui Adolf Hitler, care o va lua pe
micula Lu-zin brafe gi va spune: ,,Este, fbri indoiali, o fetila
minunati". se fac fotografii. viitorul Fiihrer al Reich-ului ii
lasi o impresie deosebiti poetesei argentiniene. inainte de
a-gi lua rimas-bun, ii diruiegte rui Hitler cdteva cirfi de-ale ei
gi un exemplar de lux din Martin Fierro,ofrande pentru care
Hitler ii mulpmegte cilduros, cerdndu_i o traduclre ad_hoc,
lucru pe care Edelmira gi Carczzone reu$esc si_l improvizeze
impreund frri probleme. Hitler se arati incdntat. sunt versuri
rotunde, versuri care fintesc spre viitor. Edelmira, fericiti, ii
cere sfatul cu privire la care ar fi cea mai potriviti qcoali pen_
tru cei doi fii mai mari. Hitler sugereazi un internat elvefian,
degi declari ci tot viafa rimAne cea mai buni qcoali. Odati
incheiati intrevederea, atAt Edelmira, cdt gi Carozzone se de_
clari hitlerigti convingi.

Anul 1930 este unul de cilitorii gi de aventuri. lnsofiti de
Carozzone, de fiica ei cea mici ftniefii fuseseri trimigi la inter_
natul unui colegiu select din Berna) qi de cele dour servitoare
din pampas, Edelmira stribate Nilur, viziteazi Ierusalimul
(unde cade pradi unei cize demisticism sau de nerui din pri_
cina cireia rimine fintuiti la pat in c:rmera de hotel tmp a.
trei zile), Damascul, Bagdadul...

Capul ii clocotegte de proiecte: plinuieqte si fondeze o edi_
turi noui, la intoarcerea in Buenos Aires, unde si publice tra_
duceri din ginditori qi romancieri europeni, viseazi si studieze
arhitectura gi si proiecteze macro-gcoli pe care si le clideasci
in acele regiuni din Argentina unde civilizafia nu pitrunsese
inci, wea si infiinfeze o fundafie care si poarte numele ma_
mei ei gi si se ocupe de tinerele firi posibilitifi economice, dar
cu inclinafii artistice. Incetul cu incetur, in mintea ei incepe si
capete formi o noui carte.

L2

in 1931, se intoarce la Buenos Aires 9i incepe si-qi pund in

practicl proiectele. infiinleazi o revistl, Argentina Modernd,

condusi de Carozzone, unde publici ultimele noutili in ma-

terie de poezie gi de prozi, ftri a omite articolele politice, ese-

urile filozofi ce, recenziTle de film gi rubricile de actualitate

sociali. Primul numir al revistei coincide cu publicarea volu-

mului ei, Noul izvor, ciruia Argentina Modernd ii va dedica

jumitate din paginile sale. Noal izvor,voltm aflat la jumita-

tea drumului intre jurnal de cilitorie qi memorii filozofice,

constituie o refleclie asupra lumii contemPorane' asupra con-

tinentelor european gi american, fiind in acelagi timp 9i un

avertisment cu privire la ameninfarea Pe care o reprezinti co-

munismul pentru civilizatia creqtini.

Anii care urmeazi abundi atit de noi cirfi, noi prietenii,

noi cilitorii (stribate nordul Argentinei qi trece cilare granifa

cu Bolivia) gi noi aventuri editoriale, cAt 9i de noi experienle

artistice, cum ar fi scrierea unui libret de operi (Ana, fd'ranca

pocditd,1935, a cirei premieri a avut loc la Teatrul Col6n,

stdrnind p[reri divergente gi confruntiri verbale gi fizice) sau

pictarea unei serii de peisaje din provincia Buenos Aires qi co-

laborarea la punerea in sceni a trei piese ale dramaturgului

uruguayan Wenceslao Hassel.

in 1940, moare Sebastidn Mendiluce, iar rizboiul o impie-

dici si cd'litoreasci in Europa, a$a cum i-ar fi fost dorinfa.

innebuniti de durere, redacteazd ea insiqi necrologul, care va

apirea ocupdnd o pagini de doui coloane in cele mai impor-

tante ziare din !ari. Semneazi: Edelmira, viduva Mendiluce.

Textul stl mirturie pentru riticirea mintali cireia ii cizuse

pradd. Stdrnegte risetele, batjocura gi dispreful majoritilii in-

telectualilor argentinieni.

Se retrage, inci o dati, la ferma din Azul, insoliti doar de

fiica ei cea mici, de nedespirlitulCarozzone gi de tdnirul pic-

tor Atilio Franchetti. Diminefile, scrie sau picteazd. Serile, face
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plimbnri lungi gi solitare sau se dedici lecturii. Fruct al acestor
lecturi gi al viditei sale voca{ii pentru decorafiuni interioare va fi
volumul ei cel mai bun, Camera lui poe (tg++),care prefigu_
reazd, nouveau roman-ul,precum gi multe din triseturil. ulrlr_
gardei de mai tdrziu gi care ii asiguri viduvei Mendiruce un roc
binemeritat in literatura argentiniani qi hispano-americani.
Povestea este urmitoarea. Edermira citegte Firozofia mobirdrii,
de Edgar Allan poe. Eseul o entuziasmeazi, descoperi in poe
un suflet pereche in domeniul decoraliunilor qi dezbate su_
biectnl cu carozzone qi cu Atilio Franchetti. Acesta din urmi
picteazd o lucrare care urmeazi cu fidelitate instrucfiunile lui
Poe: o cameri. dreptunghiulari, de aproape treizecide picioare
lungime qi weo douizeci 9i cinci d. picioure lilime (un picior
inseamni, aproximativ, douizeci gi opt de centimetri)]cu o
uqi gi, pe parte opusi uqii, doui ferestre. Mobilierul, tapetul,
draperiile sunt reproduse cu maximi exactitate de Franchetti.
lnsi exactitatea plastici i se pare Edelmirei banali qi hotiriqte
si comande execufia in mirime naturali a camerei ideale a lui
Poe. Astfel, dispune ca in gridina mogiei si se ridice o incipe_
re cu aceleagi dimensiuni cu acelea descrise de poe 

Ei apoiigi
trimite agenfii (anticari, creatori de mobili gi timplari) in ciu_
tarea de articole aidoma celor descrise in eseu. Rezultaful ciu-
tirilor, obfinut doar pe jumitate, a fost urmitorul:

- Ferestre inalte, coborAnd p6ni la nivelul podelelor gi in_
cadrate in niqte nige.

- Geamurile - purpurii.
- Tocul ferestrelor, mai masive decdt in mod obiqnuit, din

lemn de trandafir.

- Dinspre interiorul niqelor pornesc perdele, croite dupi
forma ferestrei, dintr-o feslturi argintie cu pliuri discrete.

- Pe exteriorul nipelor, draperii dintr_o spectaculoasi mi_
tase purpurie, tivite cu auriu qi dublate de aceeagi fesituri ar_
gintie din care sunt fbcute qi perdelele.
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- Pliurile perdelei se ivesc de dedesubtul unei corniqe mari
qi aurite care inconjoari camera in unghiul unde perefii intdl-
nesc tavanul.

- Perdele se trag cu ajutorul unui cordon aurit care atirni
de ele qi se termini intr-un bucli innodatiL; nu se vid nici ine-

le, nici alte dispozitive aseminitoare.

- Culoarea draperiilor gi cea a tivului lor, adici purpuriul gi

auriul, se regisesc peste tot, conferind personalitate inciperii.

- Covorul, fesut in Saxonia, are o grosime de un centime-
tru qi jumitate gi fondul lui e tot purpuriu, stribitut de un fir
auriu (perechea celui care festoneazdperdeata) gi care abia

dacl iese in relief peste fondul covorului, dispus fiind in aga

fel incdt si deseneze o serie de curbe scurte gi neregulate, care

se gi intretaie pe alocuri.

- Perefii sunt imbricali in tapet satinat in nuanfe de gri-ar-
gintiu, cu arabescuri in tonuri purpurii, dar ceva mai deschise

decit purpuriul dominant.

- O mu\ime de tablouri. Predomini peisajele in stil figura-

tiv, precum grotele zinelor lui Stanfield sau lacul melancolic al

lui Chapman. Se ziresc insi gi doui trei chipuri feminine de o

frumusefe i:terici; portrete in maniera lui Sully. Tonalitatea tu-

turor tablourilor este caldi, dar intunecati.

- Nu existi nici o lucrare de format mic. Picturile foarte
mici dau unei inciperi acel aer pdtat care constituie picatul
atitor frumoase opere de arte excesiv ingrijite.

- Ramele sunt late, dar nu adincite; sunt sculptate, mate,

nefiligranate.

- Picturile sunt prinse direct pe perete, nu atdrnate cu fir.

- O oglindn, nu foarte mare, aproape rotundi, atdrni in aqa

fel incit nici unul dintre cei care s-ar a$eza in locurile in care

se poate sta si nu se reflecte in ea.

- Se putea lua loc pe doui sofale mari, din lemn de pali-
sandru, tapifate in.mitase purpurie cu flori mari aurii, gi pe

doui scaune ugoare, de asemenea din palisandru.



- Din acelagi lemn e gi pianul, care nu are husl qi are capa_
cul ridicat.

- LAngi una dintre sofale se vede o masi octogonali din
cea mai frumoasd marmuri cu incrustafii de aur. Gru rru ur.
nici ea vreo husi.

- Patru splendide vase mari de sdwes, din care r6sar fru-
moase Ei proaspete buchete de flori, ocupi colprile u$or ro_
tunjite ale incdperii.

- Un candelabru inalt, care susline o lampi veche cu ulei
parfumat, se inalli l6ngd unul dintre fotolii (cel in care doarme
amicul lui Poe, posesorul acestei inciperi ideale).

- Citeva etajere ugoare, cu canturi aurite, suspendate cu
gnururi de mdtase purpurie cu ciucuri aurii, susfin doui_trei
sute de volume magnific legate.

- In afarn de cele mai sus enumerate nu mai sunt alte mobi_
le, cu excepfia unei ld.mpi Argand de sticli translucidi, qi ea de
culoare purpurie, agit[atdcu un lan1fin de aur de tavanul inalt
gi boltit. Lampa revarsi o lumini senind pi magici peste toate
lucrurile din incipere.

Lampa Argand n-a fost foarte greu de obfinut. $i nici dra_
periile, covorul sau fotoliile. Cu tapetul a fost mai greu, dar
viduva Mendiluce a rezorvat problema comanddnd fabricii
modelul special creat de Franchetti. picturile de stanfield sau
de Chapman au fost de negisit, dar pictorul qi un prieten de_al
lui, pe nume Arturo Velasco, un tdnir qi promifitor artist, au
realizat cdteva uleiuri care, p6ni la urme, au fost pe gustul
Edelmirei. Pianul de pal,isandru a ridicat ceva problem., du.,
una peste alta, toate greutifile au fost depigite.

Odati inciperea reconstruiti in cele mai mici detalii,
Edelmira acrenrtci sosise momenhrl si inceapd si scrie. prima
parte din Cameralui poe este o descriere amiinunfiti a acesteia.
Partea a doua este un breviar despre bunul_gust in materie de
decorafiuni interioare, avdnd ca punct de pllcare unele dintre
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preceptele lui Poe. Partea a treia se referi la reconstruclia pro-

priu-zisi a camerei pe o pajiqte din gridina fermei din Azul.

Partea apatta este o descriere cu lux de aminunte a goanei

dupi mobili. Cea de-a cincea este, iarigi, descrierea inciperii
reconstruite, similari, dar diferitd de cea scrisi de Poe, cu ac-

cente pe lumini, pe culoarea purpurie, pe provenienfa gi resta-

urarea unor piese de mobilier, pe calitatea picturilor (toate gi

fiecare, rdnd pe rA,nd, descrise de Edelmira care nu l-a privat pe

cititor de nici un aminunt). A gasea qi ultima parte, poate cea

mai scurti, o constituie portretul prietenului lui Poe, birbatul
care moli'ie. Unii dintre critici, poate cam prea perspicace, l-au

vizut in respectivul personaj pe rlposahrl Sebasti6n Mendiluce.

Cartea se publici qi nu trezegte cine gtie ce ecouri. De data

asta, insi, Edelmira este atdt de siguri pe ceea ce a scris incdt

lipsa de infelegere aproape ci n-o muafecteaztr.

Intre 1945 qi 1946, dupi spusele detractorilor ei, devine o

asidui vizitatoare a plajelor pustii qi a grotelor secrete, unde le

ura bun venit in Argentina unor pasageri clandestini, sosifi

cu ceea ce mai rimisese din flota de submarine a amiralului
Donitz. Se mai comenta qi ci banii aflafi in spatele revistei A/
Patrulea Reich Argentinian gi, mai apoi, al editurii cu acelaqi

nume ar fi fost tot ai ei.

ln 1947, apare o a doua edilie, revizuiti qi adiugitl, a lucr6-

riiCameralui Poe. De data aceasta, ii adaugi gi o reproducere a

picturii lui Franchetti, in care avem o perspectivi asupra came-

rei v[zutd din dreptul ugii. Birbatul care mofiie este doar un

semi-profil. Adevirul este ci ar fi putut fi Sebastirln Mendiluce

sau poate un alt birbat, ceva mai corpolent.

ln 1948, fbri si se dezici de Argentina Modernd, infiinfeazi

o noud revisti, Litere Creole, a cirei conducere o incredinleazi

fiilor ei, |uan qi Luz. Pulin dupi aceea, pleaci in Europa, de

unde nu se va mai intoarce decit in 1955. Motivul acestui inde-

lungat exil ar fi fost neimpicata ei dugminie cu Eva Per6n. $i



totugi, in foarte multe fotografii din epoci, Evita gi Edelmira
apar impreuni, fie la cocktailuri, recepfii, petreceri aniversare,
fie la premiere de teatru sau aduniri sportive. Evita, probabil,
n-a putut trece nicicum de pagina z.ece din Camera lui poe, iar
Edelmira cu siguranfi nu era de acord cu originea sociali a pri_
mei doamne; existi insi documente qi scrisori ale unor te4i care
dovedesc ci am6ndoud se angajaserl in realizur.u urlo, pro_
iecte comune, crun era crearea unui mare muzeu (conceput de
Edelmira gi de tdnirul arhitect Hugo Bossi) de arti.orrt rrrpor"_
ni argentiniani, cu rezidente pentru artigti in pensiune .o_pt._
ti, ceva nemaivizut in weun alt comprex muzeistic din lume si
al cnrui obiectiv eraacelade a inlesni c"p;";;;A;:;
viafa de zi cu zi * a tinerilor gi nu chiar atit de tinerilor expo_
nenfi ai picturii moderne gi de a preintd.mpina emigrarea aces_
tora la Paris sau New york se mai vorbeqteli despreL scenariu
de film pe care l-ar fi scris impreuni, a"rpr. uiutu qi rr.f..-r-.;;
unui tdnir donjuan inocent, pe care ar fi urmat si_l joace Hugo
del Carril, dar a cirui ciorni, ca multe altele, s_a rdticit.

Fapt este ci Edelmira nu a revenit in Argentina decit in
1955 gi, pe atunci, noua vedeti a literelor din Buenos Aires era
fiica ei, Luz Mendiluce.

Pufine cirfi avea si mai publice Edelmira. Volumul int6i
al Poeziilor complete se va public a in 1962; al doilea, in 1979.
O carte de memorii, SecoIuI in care am trdit (196g), scrisi in
colaborare cu credinciosul ei Carozzone, un corpus deptoze
foarte scurte, Biserici Si cimitire din Europa (lgll),in caie iese
in evidenfi bine cunoscutul ei bun_sim;, gi o culegere de poe_
me inedite de tinerefe, Fervoare (19g5), alcituiesc op.ru p,rbli_
cati in ultimii ani.

Activitatea ei de promotoare a artelor qi a noilor talente,
insi, nu se diminueazi in timp. Sunt nenumirate cirfile in care
apar ba o prefafi, ba o postfafi, ba o referinfi aparfinindu_i
viduvei Mendiluce, dupi cum nenumirate sunt gi primele
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edilii pe care ea le-a finanfat. lntre acestea, ar fi de menfionat

Inimi rhncede ;i inimi proaspete, de |uli6n Rico Anaya, roman

care, in lgTB,astArnit o importanti polemici atit in Argentina'

cit qi in striinitate, apoi Adoratoarele invizibile, de Carola

Le1rua, volum de versuri ce intenfiona si puni capit disculii-

lor sterile despre poezie care se tot purtau in anumite cercuri

argentiniene de cand cu cel de-al Doilea Manifest al Supra-

realismului. intre volumele sprijinite de ea nu se poate si nu

amintim despre Fetele din Puerto Argentino, amintiri poate pu-

fin exagerate despre rizboiul din Malvine, carte prin care igi

face aparifia in lumea literari fostul soldat forge Esteban

Petrovich, gisdgefi ;i vhnt,o antologie de tineri poefi de familie

bun5, care-gi propuneau, intre altele, si evite cacofoniile, rrolgu-

ritifile sau cuvintele care sunau riu, altminteri cu o prefali de

|uan Mendiluce gi cu un neaqteptat succes de vdnziri.

Ultimii ani din viafi gi i-a petrecut la ferma din Azul, in-

chisi in Camera lui Poe, unde obiqnuia si moliie qi si viseze la

trecut, sau pe terasa casei mari, addnciti in lecturi sau contem-

pldnd peisajul. $i-a pistrat luciditatea (,,furia", cum zicea ea)

pAni in ultima clipi.


