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FAMILIA MENDILUCE




EDELMIRA THOMPSON DE MENDILUCE

Buenos Aires, 1894 — Buenos Aires, 1993

La varsta de cincisprezece ani, publica primul volum de
versuri, Pentru tata, cu care reugeste si-si asigure un loc dis-
cret in imensa galerie a poeteselor din inalta societate a Buenos
Aires-ului. Si, de atunci, frecventeaza cu asiduitate saloanele
Ximenei de San Diego si Susanei Lezcano Lafinur, dictatoarele
liricii si ale bunului-gust de pe ambele maluri ale fluviului Rio
de La Plata, in prag de secol XX. Primele ei versuri, dupa cum
e si usor de presupus, vorbesc despre sentimentele ei de fiica,
despre convingeri religioase si despre gradini. Cocheteazé cu
ideea de a se calugiri. Invati sd cildreasci.

In 1917, il intilneste pe Sebastidn Mendiluce, crescitor
de vite i industrias, un barbat cu douizeci de ani mai in vér-
sta decit ea. Toatd lumea riméne surprinsd cind, numai
dupa céteva luni, cei doi se casatoresc. Dupd marturiile vremii,
Mendiluce dispretuia literatura in general si poezia in special,
era lipsit de sensibilitate artistica (desi, cand si cind, mai mer-
gea la operd), iar conversatia lui nu depésea nivelul celor pur-
tate de peonii sau de muncitorii sii. Era inalt si plin de energie,
insi departe de a fi arétos. Singura lui calitate unanim recu-
noscuti era inepuizabila lui bogitie.

Prietenele Edelmirei Thompson au spus cé fusese o casatorie
de convenient3, adevirul era insé cé se casitoriserd din dragoste.
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O dragoste pe care nici ea, nici Mendiluce n-au putut s-o explice
vreodatd si care a ddinuit, neschimbat3, pénd la moarte,

Casatoria, care de obicei indoliazi carierele multor scriitoa-
re, a dat un suflu nou condeiului Edelmirei Thompson. Si-a
deschis propriul salon literar la Buenos Aires, rivalizénd, cu
cel al doamnei de San Diego si al doamnei Lezcano Lafinur,
Devine protectoarea unor tineri pictori argentinieni, cirora nu
doar ca le cumpdri lucririle (in 1950, pinacoteca ei era, daci
nu cea mai importanta, atunci printre cele mai cuprinzdtoare si
extravagante din Republica Argentina), ci ii si inviti la ferma
din Azul, ca si poati lucra departe de zgomotele lumii, asigu-
randu-le toate conditiile. Infiinteazd Editura Candela Sudului,
unde publici peste cincizeci de volume de poezie, dintre care
mu}te 1i erau dedicate, ei, ,,zanei bune a literelor creole®

In 1921, publica primul volum de prozi, Toatd viata mea -
o autobiografie idilica, atunci cAnd nu e plats, firi nici o barfi
$i plind de descrieri de peisaje si de consideratii poetice -, care,
contrar asteptdrilor autoarei, trece complet neobservati in vi-
trinele librariilor din Buenos Aires. Dezamigita, Edelmira
pleacd in Europa, insotita de cei doi fii mai mici, dous servitoa-
re §i peste douazeci de geamantane.

Viziteaza Lourdes si marile catedrale. Este primitd de Papa.
Strébate, la bordul unui velier, insulele Mirii Egee si ajunge in
Creta, in dupa-amiaza unei zile de primavara. in 1922, publica
la Paris o cirticica de poezii pentru copii in francezi si o alta
in spaniold. Dupa care se intoarce in Argentina. :

Numai ca lucrurile se schimbaseri si Edelmira nu se mai
simte in largul ei in propria-i tari. Cel mai recent publicat vo-
lum de poezie al ei (Ore europene, 1923) este intdmpinat nega-
tiv, unul dintre ziare catalogandu-1 drept dulceag. Cel mai
influent critic literar din presa nationals, doctorul Luis Enrique
Belmar, o caracterizeaza drept ,,0 femeie infantili si fara
ocupatie, care ar face mai bine si-si indrepte eforturile citre
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actiuni de binefacere si citre educarea atator sufletele nevoiage
de pe intinsul teritoriu al patriei“. Edelmira ii rispunde cu ele-
gant, invitindu-i pe doctorul Belmar si pe alti critici la salo-
nul ei literar. Insa invitatiei ii dau curs doar vreo patru ziaristi,
lihniti de foame, de la rubrica mondené. Edelmira, descuraja-
t4, se retrage la ferma din Azul, unde o insofesc cativa dintre
admiratorii fideli. In mijlocul picii campestre, ascultand con-
versatiile oamenilor simpli si truditori, pregiteste o noud carte
de poezie pe care si le-o arunce in fata detractorilor. Ore ar-
gentiniene (1925), volumul mult-asteptat, a iscat scandal si
controverse din chiar ziua in care a apérut. In acest volum,
Edelmira abandoneazi tonul contemplativ si trece la atac.
Tun3 si fulgerd impotriva criticilor, a literatilor, a decadentei
care a cuprins viata culturald. Militeaza pentru o intoarcere la
origini: la muncile cAmpului, la frontiera de sud, mereu des-
chisi. Riman uitate chinurile si dulceata iubirii. Edelmira re-
clami o literatura epicd, epopeic, cdreia sd nu-i creasca pulsul
atunci cand trebuie si cinte patria. Intr-un fel, cartea a fost un
succes si, deopotriva, un act de umilinta, dupi care, abia gus-
tand din savoarea mieroasi a succesului, Edelmira pleacd din
nou in Europa. E insotitd de copiii ei, de servitoare si de filozo-
ful Aldo Carozzone din Buenos Aires, care face si oficiul de
secretar particular.

Isi petrece anul 1926 célitorind prin Italia impreund cu tot
alaiul. In 1927, li se alituri si Mendiluce. In 1928, la Berlin, se
naste intaia lor fiici, Luz Mendiluce, o fetitd rozalie, de patru
kilograme si jumitate. Filozoful german Haushofer este nag la
un botez la care fusese invitatd crema intelectualitéfii argenti-
niene $i germane si care, dupi trei zile de petrecere neintre-
rupti, se incheie intr-o padurice din apropiere de Rathenow,
unde sotii Mendiluce il omagiazi pe Haushofer cu un solo de
timpane, compus si interpretat de maestrul Tito Vazquez, fapt
care va stirni senzaie in epoca.
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In 1929, in timp ce criza economici mondiali il sileste pe
Sebastidn Mendiluce si se intoarci in Argentina, Edelmira si
copiii ei ii sunt prezentati lui Adolf Hitler, care o va lua pe
micuta Luz in brate si va spune: ,,Este, firi indoiali, o fetita
minunatd®. Se fac fotografii. Viitorul Fiihrer al Reich-ului ii
lasd o impresie deosebiti poetesei argentiniene. Inainte de
a-§i lua rimas-bun, 1i ddruieste lui Hitler cateva cdrti de-ale ei
$i un exemplar de lux din Martin Fierro, ofrande pentru care
Hitler #i multumeste cilduros, cerandu-i o traducere ad-hoc,
%ucru pe care Edelmira §i Carozzone reusesc si-1 improvizeze
impreund fard probleme. Hitler se arati incintat. Sunt versuri
rotunde, versuri care fintesc spre viitor. Edelmira, fericitd, fi
cere sfatul cu privire la care ar fi cea mai potrivita scoald pen-
tru cei doi fii mai mari. Hitler sugereazi un intern,at elvetian
desi declari ci tot viata riméne cea mai buni scoal. Odata?l,
incheiati intrevederea, atit Edelmira, cat si Carozzone se de-
clard hitleristi convingi.

Anul 1930 este unul de cilitorii si de aventuri. Insotit de
Carozzone, de fiica ei cea mica (baietii fuseser trimisi la inter-
nfitul unui colegiu select din Berna) si de cele dous servitoare
din pampas, Edelmira stribate Nilul, viziteazs Terusalimul
(unde cade prada unei crize de misticism sau de nervi din pri-
Cina cireia riméne tintuiti la pat in camera de hotel timp de
trei zile), Damascul, Bagdadul...

Capul 1i clocoteste de proiecte: planuieste si fondeze o edi-
tura noua, la intoarcerea in Buenos Aires, unde si publice tra-
duceri din ganditori §i romancieri europeni, viseaza sa studieze
arhitectura si s3 proiecteze macro-scoli pe care si le clideasci
fn acele regiuni din Argentina unde civilizatia nu pitrunsese
inca, vrea sd infiinteze o fundatie care si poarte numele ma-
mei ei si s se ocupe de tinerele fir3 posibilititi economice, dar
cu inclinatii artistice. Incetul cu incetul, in mintea ei incepe si
capete forma o noui carte,
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in 1931, se intoarce la Buenos Aires si incepe si-si pund in
practici proiectele. Infiinteaza o revistd, Argentina Modernd,
condusi de Carozzone, unde publica ultimele noutdfi in ma-
terie de poezie si de proza, fird a omite articolele politice, ese-
urile filozofice, recenziile de film si rubricile de actualitate
sociald. Primul numdr al revistei coincide cu publicarea volu-
mului ei, Noul izvor, ciruia Argentina Modernd ii va dedica
jumitate din paginile sale. Noul izvor, volum aflat la jumita-
tea drumului intre jurnal de cilitorie si memorii filozofice,
constituie o reflectie asupra lumii contemporane, asupra con-
tinentelor european si american, fiind in acelasi timp §i un
avertisment cu privire la amenintarea pe care o reprezinta co-
munismul pentru civilizatia crestina.

Anii care urmeaz3 abundai atit de noi carti, noi prietenii,
noi calitorii (stribate nordul Argentinei si trece cdlare granita
cu Bolivia) si noi aventuri editoriale, cat si de noi experiente
artistice, cum ar fi scrierea unui libret de opera (Ana, tdranca
pocditd, 1935, a cirei premiera a avut loc la Teatrul Colén,
starnind pareri divergente si confruntari verbale si fizice) sau
pictarea unei serii de peisaje din provincia Buenos Aires §i co-
laborarea la punerea in sceni a trei piese ale dramaturgului
uruguayan Wenceslao Hassel.

in 1940, moare Sebastian Mendiluce, iar razboiul o impie-
dica si ciliatoreasci in Europa, asa cum i-ar fi fost dorinta.
Innebunita de durere, redacteaza ea insasi necrologul, care va
apirea ocupand o pagind de doua coloane in cele mai impor-
tante ziare din tari. Semneazé: Edelmira, viduva Mendiluce.
Textul sta mirturie pentru riticirea mintald cireia ii cdzuse
pradi. Starneste rasetele, batjocura si dispreful majoritétii in-
telectualilor argentinieni.

Se retrage, inca o datd, la ferma din Azul, insotitd doar de
fiica ei cea mici, de nedespartitul Carozzone si de tindrul pic-
tor Atilio Franchetti. Diminetile, scrie sau picteaza. Serile, face
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plimbari lungi si solitare sau se dedici lecturii. Fruct al acestor
lecturi si al viditei sale vocatii pentru decoratiuni interioare va fi
volumul ei cel mai bun, Camera lui Poe (1944), care prefigu-
reaza nouveau roman-ul, precum si multe din trisiturile avan-
gardei de mai trziu si care fi asigura viaduvei Mendiluce un loc
binemeritat in literatura argentiniand si hispano-americani.
Povestea este urmitoarea. Edelmira citeste Filozofia mobildrii,
de Edgar Allan Poe. Eseul o entuziasmeazs, descoperi in Poe
un suflet pereche in domeniul decoratiunilor si dezbate su-
biectul cu Carozzone si cu Atilio Franchetti. Acesta din urmi
picteazd o lucrare care urmeazi cu fidelitate instructiunile lui
Poe: 0 cameri dreptunghiulars, de aproape treizeci de picioare
lungime i vreo douizeci si cinci de picioare litime (un picior
inseamnd, aproximativ, dousizeci si opt de centimetri), cu o
usa si, pe parte opusi usii, dous ferestre. Mobilierul, tapetul,
draperiile sunt reproduse cu maxims exactitate de Franchetti.
Insa exactitatea plastici i se pare Edelmirei banald si hotiraste
s comande executia in mirime naturald a camerei ideale a Juj
Poe. Astfel, dispune ca in gridina mosiei sa se ridice o incipe-
re cu aceleasi dimensiuni cu acelea descrise de Poe si apoi isi
trimite agentii (anticari, creatori de mobilg $i timplari) in ciu-
tarea de articole aidoma celor descrise in eseu. Rezultatul ciu-
tarilor, obtinut doar pe jumtate, a fost urmétorul:
- Ferestre inalte, coborand pani la nivelul podelelor si in-
cadrate in niste nige.
- Geamurile - purpurii.
~ Tocul ferestrelor, mai masive decit in mod obisnuit, din
lemn de trandafir.
- Dinspre interiorul nigelor pornesc perdele, croite dupi
forma ferestrei, dintr-o tesiturs argintie cu pliuri discrete.
- Pe exteriorul nigelor, draperii dintr-o spectaculoasi ma-
tase purpurie, tivite cu auriu si dublate de aceeasi tesitura ar-
gintie din care sunt ficute si perdelele.
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— Pliurile perdelei se ivesc de dedesubtul unei corniﬁeAmaAlri
si aurite care inconjoara camera in unghiul unde peretii intal-
nesc tavanul. e

— Perdele se trag cu ajutorul unui cordon aurit care‘aFa-rna
de ele si se termind intr-un bucld innodat4; nu se vad nici ine-
le, nici alte dispozitive asemanatoare. o

— Culoarea draperiilor si cea a tivului lor, adica purp}mu{g
auriul, se regisesc peste tot, conferind personalitate incap.eru.

- Covorul, tesut in Saxonia, are o grosime de un centime-
tru si jumitate si fondul lui e tot purpuriu, strébé.tu't de un ﬁr
auriu (perechea celui care festoneazd perdeaua) §1‘ carf: abia
daci iese in relief peste fondul covorului, dispus fiind in asa
fel incat sd deseneze o serie de curbe scurte i neregulate, care
se si Intretaie pe alocuri. :

— Peretii sunt imbrécati in tapet satinat in nuante .de gri-ar-
gintiu, cu arabescuri in tonuri purpurii, dar ceva mai deschise
decét purpuriul dominant. s

- O mulfime de tablouri. Predomini peisajele in stil ﬁgt.lra-
tiv, precum grotele zanelor lui Stanfield sau lacgl meliar_lcohc al
lui Chapman. Se zéresc insa si doua trei chipuri femn.nne deo
frumusete eteric3; portrete in maniera lui Sully. Tonalitatea tu-
turor tablourilor este caldd, dar intunecata.

- Nu exista nici o lucrare de format mic. Picturile foarte
mici dau unei incdperi acel aer pdtat care constituie pacatul
atator frumoase opere de arte excesiv ingrijite.

- Ramele sunt late, dar nu adéncite; sunt sculptate, mate,
nefiligranate. :

~ Picturile sunt prinse direct pe perete, nu atarnatevcrl fir.

- O oglinda, nu foarte mare, aproape rotundd, atél.rna} in aga
fel incAt nici unul dintre cei care s-ar ageza in locurile in care
se poate sta si nu se reflecte in ea. : ’

- Se putea lua loc pe doud sofale mari, din le‘mn de Rah—
sandru, tapifate in matase purpurie cu flori mari aurii, §i pe
doud scaune ugoare, de asemenea din palisandru.
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— Din acelasi lemn e si pianul, care nu are hus3 si are capa-
cul ridicat. ’

- Langd una dintre sofale se vede 0 masi octogonali din
cea mai frumoasd marmuri cu incrustatii de aur. Masa nu are
nici ea vreo husa.

- Patru splendide vase mari de Sévres, din care risar fru-
moase si proaspete buchete de flori, ocupad colturile usor ro-
tunjite ale inciperii. :

= Un candelabru inalt, care sustine o lampa veche cu ulei
parfumat, se inaltd lang3 unul dintre fotolii (cel in care doarme
amicul lui Poe, posesorul acestei incaperi ideale).

- Céteva etajere usoare, cu canturi aurite, suspendate cu
snururi de métase purpurie cu ciucuri aurii, sustin doud-trei
sute (}e volume magnific legate. ,

~ In afard de cele mai sus enumerate nu mai sunt alte mobj-
le, cu exceptia unei lampi Argand de sticla translucids, si ea de
culoare purpurie, agitati cu un lant fin de aur de tavan;ﬂ inalt
si boltit. Lampa revarsi o lumin3 senini si magica peste toate
lucrurile din incipere.

Lampa Argand n-a fost foarte greu de obtinut. Si nici dra-
periile, covorul sau fotoliile. Cu tapetul a fost ma’i greu, dar

vdduva Mendiluce a rezolvat problema comandand fabricii
modelul special creat de Franchetti. Picturile de Stanfield sau
de‘ Chapman au fost de negisit, dar pictorul si un prieten de-al
lui, pe nume Arturo Velasco, un tansr si promitétor artist, au
realizat cteva ulejuri care, péand la urmd, au fost pe gustul
Edelmirei. Pianul de palisandru a ridicat ceva probleme, dar,
una peste alta, toate greutitile au fost depisite.

Odatd incdperea reconstruiti in cele mai mici detalii,
Edelmira a crezut ci sosise momentul si inceapd si scrie. Prima
parte din Camera lui Poe este o descriere amanuntitd a acesteia.
Partea a doua este un breviar despre bunul-gust in materie de
decoratiuni interioare, avind ca punct de plecare unele dintre
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preceptele lui Poe. Partea a treia se referd la reconstructia pro-
priu-zisd a camerei pe o pajiste din gridina fermei din Azul.
Partea a patra este o descriere cu lux de amdnunte a goanei
dupi mobili. Cea de-a cincea este, iarasi, descrierea inciperii
reconstruite, similar3, dar diferitd de cea scrisa de Poe, cu ac-
cente pe lumini, pe culoarea purpurie, pe provenienta si resta-
urarea unor piese de mobilier, pe calitatea picturilor (toate si
fiecare, rand pe rand, descrise de Edelmira care nu l-a privat pe
cititor de nici un amanunt). A sasea si ultima parte, poate cea
mai scurti, o constituie portretul prietenului lui Poe, barbatul
care motaie. Unii dintre critici, poate cam prea perspicace, l-au
vizut in respectivul personaj pe riposatul Sebastidn Mendiluce.

Cartea se publici §i nu trezeste cine stie ce ecouri. De data
asta, insa, Edelmira este atat de sigurd pe ceea ce a scris incat
lipsa de intelegere aproape ci n-o mai afecteaza.

Intre 1945 si 1946, dupa spusele detractorilor ei, devine o
asidud vizitatoare a plajelor pustii si a grotelor secrete, unde le
ura bun venit in Argentina unor pasageri clandestini, sositi
cu ceea ce mai rimisese din flota de submarine a amiralului
Dénitz. Se mai comenta si ¢ banii aflati in spatele revistei Al
Patrulea Reich Argentinian si, mai apoi, al editurii cu acelasi
nume ar fi fost tot ai ei.

In 1947, apare o a doua editie, revizuita si adaugita, a lucra-
rii Camera lui Poe. De data aceasta, 1i adauga si o reproducere a
picturii lui Franchetti, in care avem o perspectiva asupra came-
rei vizuta din dreptul usii. Barbatul care motaie este doar un
semi-profil. Adeviérul este ca ar fi putut fi Sebastian Mendiluce
sau poate un alt barbat, ceva mai corpolent.

In 1948, fira si se dezicd de Argentina Modernd, infiin{eaza
0 noud revisti, Litere Creole, a cirei conducere o incredinfeaza
fiilor ei, Juan si Luz. Putin dupd aceea, pleaci in Europa, de
unde nu se va mai intoarce decét in 1955. Motivul acestui inde-
lungat exil ar fi fost neimpacata ei dugsmanie cu Eva Peron. $i
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totusi, in foarte multe fotografii din epocs, Evita si Edelmira
apar impreuns, fie la cocktailuri, receptii, petreceri aniversare,
fie la premiere de teatru sau aduniri sportive. Evita, probabil,
n-a putut trece nicicum de pagina zece din Camera lui Poe, iar
Edelmira cu siguranti nu era de acord cu originea sociala a pri-
mei doamne; existi insi documente §i scrisori ale unor terti care
dovedesc cd amandoui se angajaserd in realizarea unor pro-
iecte comune, cum era crearea unui mare muzeu (conceput de
Edelmira si de tanirul arhitect Hugo Bossi) de arti contempora-
nd argentiniand, cu rezidente pentru artisti in pensiune comple-
td, ceva nemaivizut in vreun alt complex muzeistic din lume si
al carui obiectiv era acela de a inlesni capacitatea de creatie - si
viata de zi cu zi - a tinerilor gi nu chiar atat de tinerilor expo-

nenti ai picturii moderne si de a preintimpina emigrarea aces-

tora la Paris sau New York. Se mai vorbeste si despre un scenariu

de film pe care I-ar fi scris impreuni, despre viafa si nefericirile
unui tandr donjuan inocent, pe care ar fi urmat si-1 joace Hugo
del Carril, dar a cirui ciorn, ca multe altele, s-a riticit.

Fapt este ci Edelmira nu a revenit in Argentina decit in
1955 si, pe atunci, noua vedet a literelor din Buenos Aires era
fiica ei, Luz Mendiluce.

Pufine cérti avea si mai publice Edelmira. Volumul intai
al Poeziilor complete se va publica in 1962; al doilea, in 1979.
O carte de memorii, Secolul in care am trait (1968), scrisi in
colaborare cu credinciosul ei Carozzone, un corpus de proze
foarte scurte, Biserici si cimitire din Europa (1972), in care iese
in evidenti bine cunoscutul ei bun-simt, §i o culegere de poe-
me inedite de tinerete, Fervoare ( 1985), alcituiesc opera publi-
catd in ultimii ani.

Activitatea ei de promotoare a artelor si a noilor talente,
insd, nu se diminueazi in timp. Sunt nenumdrate cértile in care
apar ba o prefati, ba o postfats, ba o referinti apartinandu-i
viduvei Mendiluce, dupi cum nenumirate sunt si primele
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editii pe care ea le-a finanfat. Intre acestea, ar fi de mentionat
Inimi rancede si inimi proaspete, de Julidn Rico Anaya, i
care, in 1978, a stirnit o importanti polemicd atét' in Argentina,
cit si in striindtate, apoi Adoratoarele ii’lVlZfblle, vde .Caro.l'a
Leyva, volum de versuri ce intenfiona sd puna capa't dlscu'gn—.
lor sterile despre poezie care se tot purtau in ar'lumlte cercuri
argentiniene de cand cu cel de-al Doilea Manifest al SuPra-
realismului. Intre volumele sprijinite de ea nu se poate si nu
amintim despre Fetele din Puerto Argentino, amintiri 'poate pu-
tin exagerate despre razboiul din Malvine, carte prin care isi
face aparitia in lumea literara fostul soldat Iorge Esteb‘a-n
Petrovich, si Sdgeti si vdnt, o antologie de tineri poe‘glfie familie
buné, care-si propuneau, intre altele, si evite ca‘cofonule, vu}ga-
ritatile sau cuvintele care sunau rdu, altmintert o prefatd de
Juan Mendiluce si cu un neasteptat succes de vanza.rx. g
Ultimii ani din viati i i-a petrecut la ferma din Azul, in-
chisa in Camera lui Poe, unde obisnuia si motiie si s viseze la
trecut, sau pe terasa casei mari, adancita in le.ct:ln sau c'ontem-
pland peisajul. Si-a pastrat luciditatea (,furia®, cum zicea ea)

pana in ultima clipa.



